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Tief hat der Untere
Grindelwaldgletscher
sein eigenes Betl in
den Fels gefrast. Nun
sind seine Tage gezahlt
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GRINDEIWALDGLETSCHER SCHWEILZ

Einst stieBen die Grindelwald-
gletseher so weit ins Tal vor, dass
gie Baume und Weiden unter sich
begruben. Ihre bizarren Formen
wurden zum beliebten Moftiv
romantischer Landschaftsmaler.
Ein Berner Professor hat die alten
Gemalde als Forschungsquelle
entdeek!. Und wurde dann selbst

Zum Augenzeugen eines beispiel-

losen Wandels yon Andreas Weber




Wenn Heinz Zumbiihl mit der Zahnradbahn nach Grindelwald
hinauffihrt, geht es ihm wie einem Maler, dessen Lieblings-
werk verhunzt wurde. Von den fast mediterranen Ufern des
Thuner und Brienzer Sees in der Ebene von Interlaken kurvt
der Schmalspurzug ins Berner Oberland hinauf, durch griine
Matten mit wohlverteilten Chalets und Heuschobern, hoch zur
Nordflanke des 3970 Meter hohen Eigers, die sich beim Niher-
kommen wie eine graue Wand vor den Himmel schiebt.

Der hagere Zumbiihl, dessen Augen hinter der schwarz-
gerandeten Brille flink die Umgebung abzusuchen scheinen, ist
emeritierter Geografie-Professor der Uni Bern. Die Landschaft,
durch die der Zug langsam bergan schaukelt, bildet den Flucht-
punkt seines langen Gelehrtenlebens. Doch das Sujet, um das
dieses Leben kreiste, hat sich weitgehend aufgelost.

Zumbiihl, 73, hat seine Karriere mit der Erforschung des
Oberen und Unteren Grindelwaldgletschers zugebracht. Die
beiden Eismassen, deren Einzugsbereich auf mehr als 3500
Metern Hohe unter den Gipfeln des Eigers, der Jungfrau und
des Schreckhorns beginnt, waren in der Eiswelt der Alpen eine
Besonderheit: Uber viele Jahrhunderte stieffen sie bis ins Tal
unterhalb des Alpendorfes Grindelwald vor. Bauern liefen ihre
Kiihe zwischen den Auslidufern der Gletscherzungen grasen, die
ihre Dutzende Meter hohen gezackten Schweife zwischen Nuss-
baumen und Heustadeln ausstreckten.

Als der Alpentourismus Mitte des 18. Jahrhunderts begann,
konnten Reisende in Grindelwald den Inbegriff jener eisigen
Hohen, die sie mit einer Mischung aus Scheu und Hingerissen-
sein besuchten, mit den Hinden beriihren. Eisgrotten, von Ein-
heimischen mit dem Pickel verbreitert und mit Planken aus-
gelegt, erlaubten den Zugang quasi ins Innere der Berge.

Dieses Erlebnis, mit dem Grindelwald seine Karriere als
Urlaubsort begonnen hatte, war am Oberen Gletscher noch
bis in die Mitte der 1990er-Jahre méglich. Zumbiihl, vor seiner
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Berufung zum Professor als Gymnasiallehrer tatig, fithrte oft
Schulklassen von Bern hinauf, um den Gletscher zu bewundern.

Dann aber setzte das grofie Tauen ein. Mit einer Geschwindig-
keit, die selbst pessimistische Klimaforscher nicht fiir moglich
gehalten hitten, begannen sich die groen Alpengletscher auf-
zulbsen. Sie ziehen sich aus den Télern zuriick und hinterlassen,
wie bei Grindelwald, hunderte Meter tiefe Schluchten.

Der grofiere Untere Grindelwaldgletscher hat heute mehr als
die Hiilfte des Volumens von 1,4 Kubikkilometern verloren, das
er zur Zeit seines letzten Hochstandes Mitte des 19. Jahrhunderts
aufwies. Uber zwei Kilometer hat sich der Rand seines Eises ins
Hochtal unter dem Jungfrauenjoch zuriickgezogen, fiir Sommer-
touristen ist er nur noch schwer erreichbar. Und die ,Gletscher-
stirn” besteht nicht ldnger aus griinlich schimmernden Zacken,
sondern ist eine matschige Masse, von grauem, brockeligem Stein-
grus bedeckt. Der Obere Gletscher hat sich sogar geteilt: Die von
den Gipfelregionen nachflieRende Masse erreicht gar nicht mehr
den Gletscherrest, der sich in ,Toteis" verwandelt hat.

Zumbiihl hat dieses Schwinden sein Leben lang begleitet. Den
kinderlosen Professor begann das Eis der Berge schon in seiner
Jugend zu faszinieren. Er kam sein Lebtag nicht mehr davon los.
Doch unfreiwillig wurde er zum Sterbebegleiter. ,Heute ist das
Bild, das Grindelwald abgibt, natiirlich viel weniger schén®, sagt
der Professor mit einem Hauch von Melancholie.

Zumbiihl ist dafiir verantwortlich, dass die siechenden Grindel-
waldgletscher in den letzten vierzig Jahren so gut dokumentiert
wurden wie kaum eine andere Eismasse der Erde. Der Berner wei-
tete diese minutidsen Beobachtungen in die Vergangenheit aus.
Er entdeckte fiir die Forschung eine Informationsquelle, die Phy-
siker und Klimatologen nicht auf dem Schirm hatten: die Kunst.

Denn als der touristische Mythos der Alpen entstand, waren
zundchst besonders Maler von der Erhabenheit des Hochgebir-
ges fasziniert. Hier traf die Unzugénglichkeit von Felsen und
ewig scheinendem Eis auf liebliche Blumenwiesen und idyl-
lische Dorfszenen. Besonders in Grindelwald, mit den Eismassen
direkt vor der Haustiir, bot sich dieser pittoreske Gegensatz. Das
Ortchen in der Schweiz wurde zum Inbegriff des Alpinen —und
zum gesuchten Bildsujet.

Besonders angetan haben es Zumbiihl bis heute die Arbeiten
des frithromantischen schweizerischen Malers Caspar Wolf,
einer Art Caspar David Friedrich der Gletscherschluchten.
Wolf teilt mit seinem norddeutschen Kollegen nicht nur den
Vornamen, sondern auch das Talent, Naturszenen mystisch zu
tiberhohen und doch realistisch wirken zu lassen.

Begleitet von Gehilfen schleppte Wolf Mitte des 18. Jahrhun-
derts als einer der ersten seine Staffelei in die Grindelwalder
Hochtaler und brachte von dort dramatische Szenen mit, diistere
Steinspitzen iiber dem duftigen Tiirkis der Eismeere, winzige
menschliche Gestalten vor den oft hunderte Meter emporragen-
den Stirnen der damals noch vorriickenden Gletscher.

Méglich wurde Zumbiihl dieser Zugang auch, weil er nicht

den Blick eines Physikers hat, sondern den eines Sammlers. Der

Schrecken {iber das Tempo der Entgletscherung, die nach Ein-
schiatzung des Professors schon im Jahr 2050 zu Alpen fithren

kénnte, aus denen im Sommer alles Weifs verschwunden ist, ist fiir

ihn darum auch ein isthetisches Leiden. Das Sujet, welches
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das Zentrum seiner Leidenschaft bildet, ist ruiniert. Vor allem
auf Sichtweisen ist er aus. Weniger auf Gravitation und Erosion
als auf Inspiration und Imagination. ,Um Schénheit geht es mir.
Um Kunst. Um Bilder®, beschreibt der Berner seinen Antrieb.

Schon als Student besa Zumbiihl ein kleines Gouache-Bild
von Wolf, das ihn seither begleitet. ,Die Kunst habe ich von der
Mutter®, sagt er. Den Hang zu den Bergen erbte er von seinem
Groflvater, der bei der Jungfraubahn arbeitete. Bei ihm lernte der
Professor als Knabe erstmals einen Gletscher kennen. Auf einem
Olgemilde, das iiber dem Esstisch hing und dessen Licht beim
jungen Heinz einen unausloschlichen Eindruck hinterlief.

In seinem unscheinbaren Arbeitszimmer im Geographischen
Institut nah beim Berner Hauptbahnhof zieht Zumbiihl einen
Bildband iiber den Alpenmaler Wolf zwischen anderen Kunst
biichern hervor. Dass dieser entstehen konnte, ist auch ihm zu
verdanken. ,Das Werkverzeichnis Wolfs habe ich in den Sieb
zigerjahren entdeckt, im Alpenclub®, sagt er. ,Die Kunsthisto
riker waren neidisch!” Kein Mensch hatte dessen Gemilde noch
angeschaut. Heute hingen sie in groen Museen,

»Die historische Methode der Glaziologie", der Gletscherfor-
schung, nennt Zumbiihl seine Disziplin. Anhand alter Schrift-
stiicke und Gemiilde lasst sich nun eine vollstindige Historie
der Grindelwalder Gletscher und damit der Eisentwicklung im
Alpenraum darstellen — praktisch vom Mittelalter an. Weil man-
che Kiinstler, allen voran Wolf und sein etwas ilterer Kollege
Johann Ludwig Aberli, die Landschaft so prizise abbildeten wie
die Linse einer Kamera, sind ihre Studien fiir die Wissenschaft
dhnlich wertvoll wie Bohrkerne und Kohlenstoffdatierungen,
um die einstige Lage des Eises zu bestimmen.

Ein Gletscher, auch Ferner genannt, ist ein triger Fluss aus
Eis, das sich in der Gipfelregion bildet, wo der Schnee des Win-
ters auch im Sommer nicht restlos schmilzt. Der Druck des Neu
schnees veriindert die Kristallstruktur der dlteren Flocken. Zuerst
entsteht aus ihnen korniger Firn, spiter Eis, das jahrzehntelang
immer dichter wird. Acht Meter Neuschnee bilden etwa einen
Meter Firn. Aufgrund des eigenen Gewichts beginnt der Glet
scher schlieflich den Hang hinabzugleiten. Von oben geschoben,
kriecht die Eismasse auch in solche Regionen hinab, in denen die
meiste Zeit im Jahr Schmelztemperaturen herrschen.

Ein Ferner ist somit immer ein Balanceakt zwischen neu ge-
fallenem Schnee in der Hohe und abtauendem Eis im Tal. Er bil-
det ein extrem langsam arbeitendes Férderband von Wasser aus
den Wolken ins Tal. Dadurch stellt er zugleich ein Jahrhunderte
umfassendes Klimaarchiv dar, in dem Art und Menge vergan-
gener Niederschlidge eingefroren liegen. Irgendwann lost sich
dieses Archiv auf natiirliche Weise auf: Die am unteren Rand
entspringenden Schmelzbiche verteilen das iiber Hunderte von
Jahren gesammelte Wasser in der Ebene.

Solche Gletscherbiche bilden in der Schweiz die Quellen ei-
niger der gmi‘lvn t’umpéiischen Fliisse — des Rheins etwa, der
aus dem nicht weit entfernten Aletschgletscher quillt, oder der
Rhone, die aus dem gleichnamigen Gletscher auf der siidlichen
Seite des Alpenkammes entspringt, dessen Spitzen Eiger und
Monch nach Norden hin die Grindelwaldgletscher gebiren. Etwa
sechs Prozent der europdischen Siiwasservorrite speichern die
Schweizer Alpen und ihre etwa 1400 Gletscher - noch. Denn

Digitalisierte Idylle:
Uber dem Bachalpsee,
jenseits des Tals,
thronen Oberer Grindel-
waldgletscher (hinten
links) und Schreckhorn
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seit 1850 hat sich ihre Masse halbiert, allein in den letzten vierzig
Jahren ist sie um ein Drittel geschrumpft. Der Aletschgletscher
ist vom Volumen her der bedeutendste der Alpen, der Untere
Grindelwaldgletscher steht an sechster Stelle.

Um an solche Zahlen zu kommen, geniigt es aber nicht, histo-
rische Abbildungen zu vergleichen. Man muss sich in das eisige
Niederschlagsarchiv real hineingraben. Die Feldarbeit eines Gla-
ziologen ist schweiBtreibend, oft auf glitschiger und von gefahr-
lichen Spalten zerrissener Oberfléche. Bei dieser Arbeit konnte
Zumbiihl im letzten Jahrzehnt von der Hilfe eines jungen Kolle-
gen profitieren, den wie seinen Mentor eine Liebesgeschichte
mit dem Eis verbindet. Samuel Nussbaumer war erst Zumbiihls
Student, schrieb dann Diplom- und Doktorarbeit bei ihm.

Beide verbindet heute eine Freundschaft, die tiber die akade-
mische Zusammenarbeit weit hinausgeht. Zumbiihl lisst sie ein
Stiick weit die Vaterrolle leben, die er nie hatte und die sich so
nicht nur auf sein geistiges Kind, die Gletscherchronik, erstreckt.
Dem 35-jdhrigen Nussbaumer ermoglicht das enge Verhiltnis ein
wenig die Erfahrung eines Sohnes, der einen Teil des immensen
Wissens seines Vorfahren erben darf, auch wenn er selbst ganz
anders tickt. ,Fiir mich ist Zumbiihl so etwas wie der letzte Uni-
versalgelehrte”, sagt er. Er selbst ist als Gletscherphysiker ausge-
bildet, seine Arbeit starker naturwissenschaftlich ausgerichtet.

So kletterte Nussbaumer mit seinen Kollegen im Sommer zum
Jungfraugrat hinauf und schaufelte dort tiefe Schichte, um die
Menge des Neuschnees zu dokumentieren. Um das Abschmelzen
des Gletschers zu kartieren, versenken die Forscher mithilfe eines
Dampfbohrers lange Stangen ins Eis, die dann im Sommer frei-
tauen. 2003 war das Eis nach nur vier Monaten bereits um acht
Meter nach unten geschmolzen, mehr als zehn Zentimenter pro
Tag. Sogar die hochsten Gipfel sind dann nicht mehr gefroren.
Bei diesen Zahlen wird klar, dass selbst ein Hunderte Meter
dicker Gletscher nach ein paar Jahrzehnten zerronnen ist.

Jeder Ferner reagiert auf Temperaturschwankungen anders,
haben die Forscher mit solchen Methoden herausgefunden,
manche trage und erst nach Jahren wie der Untere Grindelwald-
gletscher, manche nervos wie der Obere. Alle Gletscher setzen
Klimavariationen nur verzégert in Wachstum oder Schwund
um. Das heifit: Selbst wenn die Erdtemperatur ab jetzt nicht
mehr stiege, wiirde das Bergeis weiter abtauen.

Anders als fiir Zumbiihl war Nussbaumers erste Begegnung
mit den Gletschern nicht imaginir und kunstvermittelt, sondern
sinnlich und konkret. Nussbaumers Grofeltern besitzen ein Ap-
partement in Grindelwald. In den Achtzigerjahren wartete als
Entschidigung fiir einen langen Fufmarsch die Grotte des Obe-
ren Gletschers auf den kleinen Samuel: Zur Belohnung nach dem
Wandern gab es Eis. Auch Nussbaumers Arbeit hat somit etwas
Biografisches. Wenn der junge Forscher den Gletscherschwund
kartiert, verabschiedet er sich jedes Mal ein Stiick weiter von der
Welt seiner Kindheit, ihren Erfahrungen und kollektiven Bildern.

»Unser Alpenbild ist von einer Phase geprigt, wahrend der
es in Europa sehr kalt war, sagt Nussbaumer. Unser kulturelles
Unterbewusstsein néhrt sich von Naturabbildungen aus der Frii-
hen Neuzeit und Romantik, als die Eiskappen der Berge beson-
ders machtig waren. In dieser ,Kleinen Eiszeit’, in der auch die
Winter- und Schlittschuhidylle des hollandischen Malers Pieter
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Natiirliche Schwankunagen

waren nie so extrem wie

heute. Gleichwohl hat sich
im kollektiven Gedédchtnis
der Grindelwalder ver-
ankerf, dass die Gletscher
kommen und gehen.
Haben sie nicht immer

gemac
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was sie wollen?
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DER UNTERE GRINDELWALDGLETSCHER IM WANDEL DER ZEIT

Vom Wachsen und Schwinden des Eises berichten Menschen seit Jahrhunderten. Weithin sichtbar, wenn auch
verzégert, zeigt der Untere Grindelwaldgletscher langfristige Klimadnderungen an. Caspar Wolf malte ihn dramatisch,
Samuel Birmann detailgetreu: Ihre Werke sind heute asthetischer Genuss und wissenschaftlicher Schatz zugleich

Breughel entstand, dominierten lange und strenge Winter, nach-
dem im Mittelalter sogar in Norddeutschland Wein gediehen
war. Zweimal, kurz nach 1600 und um 1850, pfliigte der Untere
Grindelwaldgletscher bei Vorstofen Weideland und Heuschober
unter und erreichte historische Langenrekorde.

Doch diese Kiltephase ist unwiderruflich vorbei. Stattdessen
spult die menschengemachte Erderwérmung die Temperatur im
Zeitraffer auf die Situation vergangener Wirmephasen zuriick.
Zum Ende des 21. Jahrhunderts bewegen wir uns auf einen Klima-
zustand wie vor zehn Millionen Jahren im Erdzeitalter des Miozin
zu, bevor die Eiszeiten der nun endenden Epoche begannen.

Samuel Nussbaumer hat auch die weltweite Gletscherentwick-
lung im Blick. Eine halbe Stelle beim ,World Glacier Monitoring
Service" in Zirich sichert ihm den Lebensunterhalt. Der von den
Vereinten Nationen finanzierte Dienst beobachtet, wie das Eis
der Berge und Polargebiete schmilzt, und biindelt die Daten zu
einer globalen Bestandsaufnahme. Im ,Global Glacier Change
Bulletin® veréffentlichen Nussbaumer und seine Kollegen re-
gelmifig ihre Befunde, die sich wie die Symptomkurve einer
schweren Fiebererkrankung lesen: Zwischen 2011 und 2013 tau-
ten die Gletscher weltweit im Schnitt jahrlich um anderthalb
Meter ihrer Héhe ab. Sie schmelzen seit der Jahrtausendwende
doppelt so rasch wie in den Neunzigerjahren. Gerade in der
Schweiz werden Spitzenwerte erreicht.

Natirliche Schwankungen waren nie derart extrem. Gleich-
wohl hat sich im kollektiven Gedachtnis der Grindelwalder

Bevolkerung verankert, dass die Gletscher kommen und gehen.
Haben sie nicht immer gemacht, was sie wollten?

Auch Peter Bohrer scheint geduldig auf die Riickkehr des Ei-
ses zu warten. ,\Wenn es mal wieder mehr schneit, dann setzt
der Gletscher oben an”, erklart der Gastwirt optimistisch. Boh-
rer sitzt im ungeheizten Gésteraum seines ,Chalet Milchbach®
tiber dem Hohltal des Oberen Gletschers und kann den wenigen
Wanderern keine warme Kiiche anbieten. Die Herberge ist fast so
vintage wie die denkmalgeschiitzte Bergstation des Wetterhorn-
aufzuges, der ersten Schweizer Seilbahn, gegentiber.

Als Bohrer ein Bub war, kamen Giste, um direkt auf den Glet-
scher zu stapfen. Heute klafft unter der Terrasse dessen leere
Schlucht. Vor allem asiatische Touristen verirren sich noch hierher.

Wer ein Stiick realen Gletscher sehen will, muss bis zur Bar-
egghiitte. Von dem erst vor wenigen Jahren errichteten Schutz-
haus lisst sich das Ursprungsgebiet der Eismassen betrachten,
bis hinauf zur Jungfrau und zum Schreckhorn. Das charakte-
ristische fahle Weill mit dem tiirkisen Schimmer, der unter den
Splittern und Tiirmen hervorleuchtet, ist nur noch auf den obers-
ten Ringen des weiten Amphitheaters zu sehen. Zum Tal hin ist
der Schnee mit Schutt und Schlamm bedeckt.

Der Grindelwalder Postbote, schmal und zéh, trinkt nach
seinem Aufstieg rasch ein Glas Wein. Er bringt die Briefe fiir
den Hiittenwirt nicht an allen Tagen, aber heute hatte er Lust
auf ein wenig Sport. Auch ihn erfiillt das leere Gletschertal nicht
mit Nostalgie. Eines Tages, wenn wir alle langst nicht mehr

27



Samuel Nussbaumer
und sein Mentor Heinz
Zumbiihl. An den
Gletschern kristallisierte
ihre Freundschaft

Wéhrend Forscher das
Ende der Gletscher
vorhersagen, entdeckt
die Tourismusindustrie
Sie neu - nicht mehr

als Kuriositat in der
sommerfrische, sondern
als Ausweichort fir

den Wintersport

lebten, werde das Eis zuriickkehren. Und tiberhaupt, sagt der
Brieftriger, nachdem er eine Prise Tabak in die Nase gezogen
hat: ,Wiirde das Eis wieder vorstofien, wire irgendwann das Tal
zerstort, wie im 17. Jahrhundert. Das wollen wir ja auch nicht.”
Dann schnallt er sich den Rucksack um und nimmt wieder den
schmalen Pfad am Abgrund hinab, im Dauerlauf.

»Die meisten Dorfler betrachten die Arbeit von uns Forschern
mit Unverstindnis®, sagt Nussbaumer. ,Das sind zwei Welten."
Wihrend er mit Zumbiihl die Chronik eines Siechenden verfasst,
entdeckt die Tourismusindustrie die Gletscher gerade neu - nicht
mehr als Kuriositit in der Sommerfrische, sondern als Ausweich-
orte fiir den Wintersport. In Grindelwald ist Skifahren heute nur
noch mit kiinstlicher Beschneiung méglich, weif Nussbaumer.

So werben Politiker im Berner Oberland mit der ,V-Bahn",
einem ehrgeizigen Liftprojekt, das mehrere Gletscher zu einem
riesigen Wintersportgebiet verbinden soll. In den Alpen boomt
der Gletscherski, vor allem durch die Modernisierung und den
Neubau von Superseilbahnen auf die hochsten Ferner.

Aber wie zukunftsfahig sind solche Investitionen, wenn die
Tage der Gletscher gezahlt sind? Sogar vom Aletschgletscher,
dem grofiten der Alpen, wiirden bis zum Jahr 2100 nur zehn
Prozent des Volumens bleiben, so die eher gemiRigten Progno-
sen, die in jiingster Zeit regelmafig von der heiflen Wirklichkeit
tiberholt wurden. Die kleineren, auch der Obere Grindelwald-
gletscher, sind dann komplett passé.

Die Sonne senkt sich hinter den Hérnligrat gegeniiber der
Biregg. Das Licht im Tal erlischt, das eben noch die Kanten der
Felsen und Schottersteine blitzen lie, wo vor wenigen Jahren der
Gletscher kroch. Was im Schatten zuriickbleibt, ist eine Leerstelle,
schwarz statt weif wie einst, das Negativ einer Erinnerung.

Nussbaumer hat diese grofier werdende Leere als Teil seiner
Arbeit regelmifig fotografiert. Gemeinsam mit hunderten von
historischen Abbildungen und Reproduktionen der Gemilde,
die Zumbiihl sein Leben lang zusammengetragen hat, fanden
seine Bilder ihren Weg in ein grofformatiges Buch, in dem die
Forscher das Schicksal der Grindelwalder Gletscher beschreiben.

Der Band, an dem achtzehn Kollegen aus verschiedenen Dis-
ziplinen mitgearbeitet haben, ist wohl die detailversessenste
Biografie, mit der je ein Stiick Alpenwelt beehrt wurde. Es ist
zugleich die Verwandlung dieses Stiickchens Welt, das aus der
Wirklichkeit herausschmilzt, in ein Bild. Wahrend das reale Eis
schwindet, wiéchst sein Mythos.

Und das Buch ist ein Dokument der Freundschaft zwischen
einem alten und einem jungen Wissenschaftler, die beide die
gleiche Leidenschaft teilen. In realer Zeit dauert diese Freund-
schaft kaum mehr als ein Jahrzehnt an. Doch zugleich iiber-
spannt sie Jahrhunderte, ja quasi ein ganzes Gletscherleben, das
zur Neige geht, wihrend der dltere Wissenschaftler den Staffel-
stab an den jiingeren iibergibt. Wihrend Zumbiihl die Geschich-
te des Eises bis in die friiheste Kulturgeschichte zuriickverfolgt
hat, ist es moglich, dass sein Schiiler Nussbaumer noch withrend
der eigenen Lebenszeit dessen Ende dokumentieren muss. @

Ein Video, in dem Sie Heinz Zumbiihl kennenlernen,
und weitere Fotos finden sie in unserer App.
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